Wann und unter welch genauen Umständen also diese Tragédie auch entstanden sein mag: Es ist fraglos, dass sie im Juni 1763 anlässlich königlicher Festivitäten zur Beendigung des Siebenjährigen Krieges erstmals aufgeführt werden sollte. Alle Vorbereitungen wurden getroffen, das Notenmaterial vorbereitet, eine erste Probe unter Rameaus Leitung fand am 25. April in der Pariser Oper statt, eine zweite am 27. April in Versailles – dann brach die Arbeit unvermittelt ab. Die Suche nach den Gründen füllt mehrere musikwissenschaftliche Abhandlungen, doch zunehmend kristallisiert sich heraus, dass es die Zensur gewesen muss, die der Veröffentlichung des Werkes einen Riegel vorschob.

Um 1760 sorgten die Protagonisten der französischen Aufklärung mehr denn je für gesellschaftliche Unruhe. Die Encyclopédie Diderots und d’Alemberts – ein immer wieder gegen die Zensur kämpfendes, jahrzehntelanges Mammutprojekt, das sich zum Ziel gesetzt hatte, das gesamte Weltwissen zu bündeln – veröffentlichte seit 1751 einen subversiven Gedanken nach dem nächsten. Die beteiligten Philosophen und Wissenschaftler wussten: Wissen ist Macht. Freimaurer, zu denen auch Rameau gehörte, verbreiteten immer offener ihre Ideale von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. In Salons wurde heftig diskutiert. Diesen überall aufscheinenden Aufklärungsbestrebungen trat der unter Louis XV noch immer absolutistisch ausgerichtete Staatsapparat mit Willkür und einer erbarmungslosen Gewalt entgegen, die 1757 in der unvorstellbar grausamen öffentlichen Hinrichtung des Attentäters Robert-François Damiens gipfelte. Auch wenn Damiens versucht hatte, den König zu ermorden, stand das Ausmaß der Strafe für viele im deutlichen Widerspruch zum wachsenden Ideal eines dem Volk zugewandten Herrschers. Und allen war unmissverständlich klar: Der Staat lässt nicht mit sich spaßen.

Nachdem die Encyclopédie schon seit 1752 stark gegen die Zensur zu kämpfen hatte, die immer wieder ein Verkaufsverbot aussprach und jegliche regierungskritischen Passagen zu eliminieren versuchte, wurde nun im April 1757 jedem, der Zeilen gegen den König schrieb oder druckte, die Todesstrafe in Aussicht gestellt.

Vor dem Hintergrund dieser Stimmung erweist sich das Libretto der ‚Boréades‘ als hochbrisant, denn unter der Oberfläche einer mythologisch anmutenden Liebesgeschichte verbirgt sich die Schilderung von der Emanzipation eines Volkes, das seinen tyrannischen Herrscher mit der Macht aufklärerischen Denkens zu Fall bringt.

Es dürfte kein Zufall sein, dass im „Siècle des Lumières“, dessen erklärtes Ziel der Sieg des Lichts über das Dunkel archaischer Zeiten ist, ein Stück derart von Licht-Dunkel-Metaphorik durchtränkt ist, wie ‚Les Boréades‘: illuminer, éclairer, lumière, éclat, brillant, raison …Das Libretto wimmelt nur so vor Licht- und Aufklärungsvokabular.

Etwa zeitgleich mit der Entstehung der Tragédie, in der der Untergang einer durch und durch niederträchtigen Tyrannei geschildert wird, setzte Voltaire seinen Schlachtruf „Zermalmt das Niederträchtige!“ – „Écrasez l’infâme!“ in die Welt: als Fanal des Kampfes der Aufklärer für eine neue, freiheitlich geprägte Gesellschaftsform. (Ob Abaris wohl diese Worte im Sinn hat, wenn er sich aufmacht, „einen harten Gott zu schwächen“?) Voltaires Kampf galt vor allem der unseligen Verknüpfung von Staat und Kirche, die unter dem Deckmantel des Gottgegebenen jegliche Form staatlicher Willkür legitimierte. Auch die Tyrannei der Boreaden macht sich religiöse Riten zunutze, um die eigene Macht abzusichern, doch erweisen sich ihre rituellen Worte als Lippenbekenntnisse – welche Werte der Glaube an Apoll (das Licht) tatsächlich birgt, bleibt ihnen verborgen. In ihrem Mund werden auch Liebesbeteuerungen zu hohlen Phrasen. Welch ein Unterschied zwischen dem innigen Gesang des Abaris und den pathetisch deklamierten Floskeln der beiden Thronanwärter! Borilée und Calisis benutzen den Begriff „Liebe“ nur als Mittel zum Zweck und sind jenseits ihres Strebens nach Macht zu keinem aufrichtigen Gefühl imstande. Das zeigt sich besonders deutlich im Zynismus des Borilée, wenn er nach der Vergewaltigung von Orythie fordert, daraus zu lernen, wie man richtig liebt. Und auf lächerliche Weise entlarvt es sich, wenn Calisis, kaum dass Alphise sich öffentlich für Abaris entschieden hat, nach seinen bis dahin vollmundigen Liebesbeteuerungen augenblicklich das Ende seiner Liebe erklärt und nun beim Volk um die Macht buhlt.

Mit dieser Lesart offenbart sich eine durchgehende, tiefere Deutungsebene des Stückes. Und wie ernst es dem Komponisten um den Inhalt war, zeigt sich auch an dem kleinen Detail, dass er sein Werk ausschließlich „Tragédie“ nannte und auf sonst übliche Gattungszusätze wie „en musique“ oder „lyrique“ verzichtete. Eine solche seltene Reduktion des Titels auf die inhaltliche Substanz findet sich auch z. B. in Glucks Tragédie ‚Iphigénie en Tauride‘: Die Musik steht im Dienst der Aussage.

Wer auch immer das Libretto schrieb, er war ganz offensichtlich bestens vertraut mit den einschlägigen Aussagen der Encyclopédie. Ein zentraler Artikel war 1752 mit Diderots Darlegung der „Autorité politique“ erschienen, der viel Aufsehen erregte und den Unmut der Zensoren heraufbeschwor. Einzelne Passagen dieses Aufsatzes wirken wie eine Inhaltsbeschreibung der ‚Boréades‘: Die Darstellung tyrannischer Herrschergewalt, das Recht auf Selbstbestimmung jedes Einzelnen, sobald er mit väterlicher Hilfe mündig geworden ist, das Mitspracherecht des Volkes, Fragen nach Erbrecht und den Möglichkeiten, die Krone abzulegen … Alphise wehrt sich gegen die Gesetzeslage nach eigenen Worten mit der Erhellung ihrer Vernunft, Abaris will mit dem „Licht“ das Schicksal der Welt zum Guten wenden – und den Herrschenden ist auch mit bestem Willen nichts Gutes abzugewinnen.